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Les vieux mariés

Dans le caddie de Frédéric Pajak

et Léa Lund, les mouvements

d'ame ont la part belle.

AN
Venise, selon Stendhal que cite
Pajak, la « facilité de faire
connaissance » st « étonnante ».
« On sassied a coté d'une fem-
me, on se méle sans facon de la conversa-
tion, on répete trois ou quatre sz's ce pro-
cédé ; si l'on se plait on va chez elle et en
quinze jours, & la premiere Jois qu'on se
trouve en gondole, on la branle ». Par
plaisir, partons de la, sauf que la phrase
ne peut guére donner idée du livre, sauf
3 titre de contrepoint. Car ce n'est pas
aux liaisons que s'attache ce récit
« écrit et dessiné », mais A ' amour conju-
gal, celui ot I'on est « si loin de I séduc-
tion ». Une conjugalité ici mise a
I'ccuvre : le texte est de Pajak, les
crayons et fusains de son épouse, Léa
Lund. De cette association, on craint
d'abord le pire, quelque eau profonde
ol ils se contempleraient niais et obs-
cénes. Mais la trousse est remplie d'ob-
jets hétéroclites, empruntés a /' « étrange
beauté du monde » entrevue deés le titre :
citations souvent mémorables, miroirs
des couples illustres, ceux-la suicidés
(comme Paul et Laura Lafargue) ou
éphémeres (voir Stendhal ez caetera), pé-
riples plus ou moins curatifs qui menent
les duettistes, acharnés & échapper 4 la
banalit¢ ou i la rupture, d'une auberge
de charme transalpine et ridicule, sous
un ciel « o méme les étoiles ont été res-
taurées une & une » jusqu'd la violence
menacante de 'Afrique du Sud, dernier
« échiquier » ol mari et femme viennent
3 se jauger... Erratique et irréguliere,
cette maniére sait dissuader les stations
trop prolongées ou les architectures trop
franches, d'autant que le rapport des
dessins au discours est parfois mysté-
rieux, en tout cas assez souple : « Je [ui
ai proposé d écrire & coté de ses dessins, sur
nous, sur notre vie de couple, avec désin-
volture, sans qu'elle en sache davantage »,
annonce Pajak au tout début.
On a |'impression que cet a-cOté per-
met d'adoucir le heurt des images,

. celles-14 alternativement hyperréalistes

et stylisées, fantastiques ou charnelles
— « Elle aime le corps, jaime la téte ».
Non pas que la prose arrondisse les
angles et prétende délivrer des vérités
rassurantes : « Le couple c'est le paradis.
On dit que c'est aussi l'enfer, un enfer qui
aurait [ apparence d'un sac de ménage usé
dans lequel les amants se débartent et
s Gtouffent, les yeux collés sur le plastique,
incapables de voir le bean debors avec ses
airs de paradis. » Douceur paradoxale
alors de cette belle écriture classique, la-
quelle ne traque pas la vérité & coup de
démonstrations et d'autopsies, mais se
laisse traverser par les passions et les hu-
meurs : « Notre bétise est insondable. Nos
discussions sont quelquefois si navrantes
que nul ne pourrait les entendre ni les
rapporter ». Un voile est maintenu, qui
recouvre encore les pages poignantes
consacrées A la mort de la belle-mére de
Pajak, « couture secréte » d'un livre déli-
catement dédié « A nos meéres ».

Gilles Magniont

L’ETRANGE BEAUTE DU MONDE
DE FREDERIC PAJAK ET LEA LUND
Editions Noir sur blanc, 270 pages, 27 €

A




